PROYEK 1000 HAIKU (kamis, 1/11/2012)

(Berdasar target waktu, proyek ini dapat dikatakan gagal karena tidak berhasil mencapai 1000 haiku baru dalam setahun sejak september lalu. Namun, karena tujuannya kesenangan, dengan enteng targetnya diubah menjadi target jumlah, 1000 haiku baru)

::
gerimis sore

klakson-klakson pun ingin

segera pulang

(444/2012)
*

senja nan basah

gadis berkerudung pun

menyingkap betis

(443/2012)
*

hamparan lahan

satu papan bertulis-

kan: milik anu

(442/2012)
*

deru lautan motor;

diseberangkan angin:

sehelai daun

(441/2012)
*

di tepi jalan

sejoli singgah berbantah

hal masa depan

(440/2012)
*

menjelang larut

sayu mata penjual,

melotot ikan

(439/2012)
*

meremang sore

tenda dan lapak mekar

di bahu jalan

(438/2012)
*

dandanan artis

berjongkok tepi parit

menanti teman

(437/2012)
*

restoran sepi

pramusaji mengisi

kursi-kursi vip

(436/2012)
*

jikapun bukan

haiku, biarlah ini hai-

ku, ya, rembulan

(435/2012)
*

berlindung dinding:

taman marak berbunga,

kolam berbulan

(434/2012)

*

kaktus, cemara

di taman depan rumah

tumbuh bersama

(433/2012)

*

tak nampak bulan

wangi sedap malam

kuhirup dalam

(432/2012)

*

segra terdiam—

ibu, adik wanita

di meja dapur

(431/2012)

*

terangnya bulan

cakap remaja tanggung

berjalan malam

(430/2012)

*

lampunya padam

dengan senter di tangan

menulis haiku

(429/2012)

*

lampunya padam

bayang cemara bulan

di taman depan

(428/2012)

*

terbirit lari

menghindari terang

si tikus gembrot

(427/2012)

*

hahahahaha

kucing tambun tergesa

selip di atap

(426/2012)

*

tasbih pertama

sebelum swara takbir

kicauan burung

(425/2012)

*

vas porselain

berlimpah bunga-bunga
dalam dadanya

(424/2012)

*

antara bangku

taman dan pohon kayu:

sayup bisikan

(423/2012)

*

ah, nostalgia...

taplak bersulam bunga

di meja kayu

(422/2012)`

*

 ‘ku coba lagi

menafsir desir angin

tanpa nokia

(421/2012)

*

vas porselain

oleh caya purnama

rona pipinya

(420/2012)

*

rindukan pulang

bayang daun bunga

di meja kayu

(419/2012)

*

besok lebaran

sepasang sapi saling

gesekkan pipi

(418/2012)

*

kasmaran lagi

pada wajah asingnya

awan berlayar

(417/2012)

*

kecup keningmu;

air mataku terjun

ke aliranmu

(416/2012)

*

laman majalah,

layar kaca di benak:

lagak remaja

(415/2012)

*

timbunan pantai

berapa banyak bukit

dicungkil lagi?

(414/2012)
*

ganggang menari

kibasannya geraikan

helaian rambut

(413/2012)

*

tatap matamu—

kupandangi diriku

seterang

 pagi

(412/2012)

*

rimbun pohonan— 

satu yang tak kukenal

ranggas sempurna

(411/2012)

*

lahan terlantar

tanpa nyanyian panen

penggarap ‘manen

(410/2012)

*

antara kembang-

merak kuning dan merah:

sepasang kupu!

(409/2012)

*

simpul dasiku

ketat menekan jakun—

ternak memamah

(408/2012)

*

tali helem

terlalu ketat mencekik—

qurban merumput

(407/2012)

*

ditumpuk angin

dedaun tak bertanya

akan ke mana

(406/2012)

*

semburat fajar

buliran embun di bibir

mawar paginya

(405/2012)

*

musim memetik

kilau apel meranum

di dada dara

(404/2012)

*

riak rambutnya

tempias hempas ombak

di lambung kapal

(403/2012)

*

sekilas pandang

di padang tandus, kilat

tanda ‘kan hujan

(402/2012)

*

sesungging senyum

walau samar, yakinnya

menampak hilal

(401/2012)

*

pembatik tua

bila malam meluluh

wujudlah bunga

(399/2012)

*

anggur hitam

manis masamnya dunia

menyembur padu

(398/2012)

*

ditebar angin

disiram hujan, benih

hijau cemerlang

(397/2012)

*

bila kembali?

bahkan sebelum ia

berbalik pergi

(396/2012)

*

hujan perdana

andai masih di ranting

daun kering kemarin

(395/2012)

*

perih mataku;

memicingkan yang kanan,

kubaca Basho

(394/2012)

*

di batas mimpi

separuh peri, liuk

cemara angin

(393/2012)

*

rak meja tamu

album memori tinggal

dalam memori

(392/2012)

*

berkali lebih

besar dari sosoknya:

citra baliho

(391/2012)

*

depan atm

pengamen tua itu

tanpa saingan

(389/2012)

*

kapan kembali?

bahkan sebelum engkau

beranjak pergi...

(388/2012)

*

daun balacai

mengering di keningmu

air mataku

(387/2012)

*

gerimis awal

apa yang dibisikkan

air pada pasir

(386/2012)

*

runduk kembang

sepatu tepi pagar—

tatap si dara...

(385/2012)

*

di samar senja

lembut senyuman itu

masih kukenali

(384/2012)

*

pembersih lantai

manekin yang berjajar

menatap abai

(383/2012)

*

tanggal tua

di dahan pohon jeruk

kilauan bulan

(382/2012)

*

terpaan dingin

melintasi pintu bank

dan tatap satpam

(381/2012)

*

kiriman ikan

tiba, saat menanak—

mengeong kucing

(380/2012)

*

lambaian lemah

di seberangnya lembah

o, kupu-kupu

(379/2012)

*

kabut membungkus—

hanya helaan halus

dari nafasmu...

(378/2012)

*

tanpa keluhan

tanjakan yang dipilih

terus ditempuh

(377/2012)

*

unggun api

menungguimu bangun

ke lingkar lengan

(376/2012)

*

permisi semut

bekas tumpahan kopi

segera dipel

(375/2012)

*

biasa sendiri

ditutupnya daun jendela

mengusir bayang

(374/2012)

*

bayang-bayang pun

bergoyang kiri-kanan

menyembah Tuhan

(373/2012)

*

gerbang tanpa pintu

si pengembara termangu

bimbang di ambangnya

(372/2012)

*

tanpa perabot

tumpahan cahya purnama

tertampung semua

(371/2012)

*

di rumah tua

sabarnya semut rayap

menggali liang

(370/2012)

*

menutup telpon

khawatir getar swara

rambaskan air mata

(369/2012)

*

birunya langit

kamera baruku pun

gagal merekam

(368/2012)

*

sengkarut sengketa—

dalam laci lemari arsip tua:

jejaring laba-laba

(367/2012)

*

dua patung keberuntungan

depan gedung bank yang bangkrut

bertahan gagah mengaum

(366/2012)

*

jalan batu tepi Pattongko

lembut ombak mendamparkan

samar bau ganggang

(365/2012)

*

kabut itukah yang

mengaburkan atau gunung

melebur biru?

(364/2012)

*

sudah jam tujuh pagi?

ah, ternyata baru lima sore!

dilelapkan gerimis oktober

(363/2012)

*

dengan selimut tebal

menikmati mahalnya

pendingin udara hotel

(362/2012)

*

tak bisa diselamatkan

semangkuk gulai ayam tersisa

telanjur basi tersia

(361/2012)

*

tumpukan buku

berlomba dengan rayap

menghabiskannya

(360/2012)

*

bingkai jendela

walaupun rengkah matahari

menyinarinya indah

(359/2012)

*

penerbangan malam

tak hanya awan, mimpi pun

terserak tak karuan

(358/2012)

*

derik jengkerik

pun digigirkan

dingin malam ini

(357/2012)

*

september ini

tanpa menunggu flamboyan

akasia berbunga sendiri

(356/2012)

*

hujan kabut pagi

membalut bumi, kutarik sarung

melungkar dalamnya

(355/2012)

*

cerah paras bang becak

pagi ini, berbatik coklat warna

dan celana senada

(354/2012)

*

terang pagi ini

si sinting pemberang pun

riang berlari-lari

(0353/2012)

*

buah cahaya

antara kita, pepucuk pagi

dibubuhkan surya

(0352/2012)

*

bunga mekar kembali

yang gugur kemarin

tak terganti

(0351/2012)

*

bunga mekar lagi

kumbang datang mengitari

pun bukan yang kemarin

(0350/2012)

*

plum dan aprikot

berkilau dingin

pagi musim semi

(0349/2012)

*

berlian biru

berkilauan cemerlang

langit Berlin

(0348/2012)

*

bulan mati

dingin gagang parang

menggantung di pinggang

(0347/2012)

*

buah bulan

cengkeram cakar kelelawar

moga tak mencederai

(0346/2012)

*

besok lebaran

calo dan pengemis sepi

libur ke kampung

(0345/2012)

*

baru terbangun

kicau burung pagi

terburu melantun

(0344/2012)

*

menjaga tanah air

biarpun melarut malam

bendera berkibar

(0343/2012)

*

melahap lapar,

menenggak dahaga: berpuas puasa

kepompong pertapa

(0342/2012)

*

siapa melintas

memahat sosoknya

kilau cahaya pagi

(0341/2012)

*

terjaga oleh purnama

riuh kokok ayam

bersahutan

(0340/2012)

*

bunga kana—

gelungan rambutmu

sebelum kuuraikan

(0339/2012)

*

para penjaja

dan pengemis suara

di jelang berbuka...

(0338/2012)

*

rumah gadai

wajah-wajah akrab

saling menyapa

(0337/2012)

*

baju lama

di hari fitri

jadi baru

(0336/2012)

*

hari-hari abu

hanya haiku melati

istirahat hatiku

(0335/2012)

*

SAJAK-SAJAK

HOTEL ALBRECHTSHOF, BERLIN

Hampir pukul sepuluh;

ruang sarapanpun

menghampar sepi.

Pertempuran telah reda:

koran pagi kembali

tersampir rapi.

Tanpa denting

kuku runcing

pada jenjang leher gelas

atau kepulan asap

di atas lautan

secangkir kopi.

Piring dan pisau

terbaring bisu.

Meski bersisian.

Di nampan buah,

sepasang pir dan apel

tak terjamah

--selamat tersisa

dari mangsa

umat omnivora--

Berkilau dingin

putih dan merah

punggung mereka.

Tenteramlah, 

hingga keramaian

jam 12 nanti.

SIANG TERIK PANTAI KURI, MAROS

--bersama Nasir

Di kampung Pantai Kuri,

pada hamparan berhektar tambak

kita berjalan menyusuri pematang

ketika hari jelang jam dua belas siang

sembari berbincang tentang orang-orang beruang

yang mengintai celah peluang

menyulap petak-petak sawah serta tambak

menjadi kawasan industri atau perumahan minimalis.

Samar deru ombak, sampai juga terdengar

menyusupi telinga batinku.

Sementara aku terpana

pada gerumbul bunga taijangang

yang mempersembahkan tiga warna bersama:

jingga, kuning juga ungu. Di bawahnya,

tanah yang kurus mengerang terputus-putus

seperti ingin menyeberangkan kabar:

kami sudah beri segala subur gembur

sebab urea yang ditebar bertahun memerah habis

simpanan kami hingga ke rongga butir terakhir!

Hatiku limbung demi mendengarnya.

Dan aku cemas memikirkan kemungkinan

sepuluh tahun ke depan lagi

luas lepas lanskap ini akan disesaki

kotak-kotak beton pengap panas:

belukar dari kota besar yang menjalar

kian liar tak terkendali.

Tetapi aroma ikan bolu dan kepiting bakar

segera membuatku terjaga.

Segar racikan sambal mangga

mengejutkanku dari lamunan muram masa depan

dan pahit duka sebentaran.

Seraya dengan terampil menyisihkan duri-duri

dari rekahan daging putih manis itu,

aku sekalian membantu tiga ekor bandeng

menuntaskan tugas dan eksistensinya

di alam maya ini. Samar kudengar,

engkau bercerita: sekarang panen

setahun sekali hanya, dulu empat

dengan besar dua kali lipat.

Kini aku mengerti, mengapa

gadis-gadis manis kampungmu

melepas sarung dan menukarnya

dengan rok-rok mini sempit seragam pramuniaga

di mal-mal Kota Makassar.

Mengapa para pemuda perkasa

meninggalkan cangkul serta serok berjala

mengejar kesempatan jadi pekerja pabrik di Korea.

Sukur, saudara saudarimu sudah lepas sekolah

dan ayahmu telah ke tanah suci.

Sedangkan engkau sendiri, sobatku, sekarang

makin sibuk mengajarkan ilmu bisnis dan tata buku.

Angin dari arah pantai

membuat pohon-pohon pisang melambai

menepiskan terik tropika dari mentari tengah hari

yang menjangkau mencengkeram tengkuk-tengkuk kita.

Daun-daun pohonan bakau

yang berakar kokoh menjejak lumpur,

dengan sabar menapis gempuran garam

yang disemburkan laut ke daratan.

Tetapi aku hanya jatuh hati kepada bunga-bunga tahi ayam

yang terangguk-angguk mengantarku pergi

menyeret langkah kantuk sebab lambung yang sibuk,

menenteng dua kantung buah tangan

penuh berisi beras panen dan ikan-ikan

 

ANTARA TETIRAI

Telah tercerabut engkau

Dari kelam humus

Yang meringkus

Dan menumbuhkan sengitmu

Ungu yang menyemburat

Di setiap helai lapis gaun

Tentulah tidak terbit

Dari sungkan malu

Betapa mata hamba

Membuta setiap lengkap

Menanggalkan cemerlang

Yang membungkus tubuh

Dan bila tersibak tirai

Air mata dari pelupuk

Sejenak sahaya kenali kilau

Jejak lampau terang surya

Yang pernah engkau dekap

Sesiang nan purbawi

Hingga semakin ke dalam

Mengelupas sedap rahasia

Hanya rupa hampa

Menyapa pelukan hamba

Di jantung  sepi

Sesiung bawang

(2012)

DI DEPAN JENDELA

Jendela kamarku

bingkainya rengkah

tirainya pun kusam lusuh

Namun di balik kaca memburam

Tiga pohon ekor bajing

Merimbun tumbuh

Dan sering melambai kepadaku

Bagai tiga kemoceng hijau yang riang

Saban angin lalu membelai

Membuatku abai akan

Bingkai, tirai dan kaca

Jendela kamarku

(2012)

Proyek 1000 Haiku

::

sekali liukannya

dan daunan menguning

gugur bertaburan

(0334/2012)

*

melompat mundur

dan menutup kedua telinga

si penyulut petasan

(0333/2012)

*

retak berlubang

tabah ia menggenggam

bunga plastik

(0332/2012)

*

dikepung spiker

mercon dan raung klakson

terhuyung doa

(0331/2012)

*

berkilauan telaga:

mandi di bawah bulan,

para dara ayu

(0330/2012)

*

terik surya

betapa kering terpanggang

baret-miringku

(0329/2012)

*

jelang puasa

setumpuk undangan

pada bulan menua

(0328/2012)

*

jelang puasa

para pengantin

berkawinan

(0327/2012)

*

malam panas

orkes dangdut

bersahutan

(0326/2012)

*

malam gemetar

gaung gong tetabuhan

dari arah selatan

(0325/2012)

*

kuyup gemetar

dalam hujan subuh

suara azan

(0324/2012)

*

lembab bantal

air matanya diuraikan

mimpi jelang pagi

(0323/2012)

*

di tepi pekuburan

berhenti dan singgah

pak pos

(0322/2012)

*

jelang puasa

makin seksi aksi

gadis remaja

(0321/2012)

*

kicau burung-burung

berserak keperakan

remah rembulan

(0320/2012)

*

rindang cemara

embun ditadah semalam

dibagi ke rumput pagi

(0319/2012)

*

baru syakban

sinetron dan iklan

telah lebaran

(0325/2012)

*

senja berlarat

berat dan muram

sonata Brahms

(0324/2012)

*

surat tagihan bank

hujan menggigilkan hurufnya,

mengaburkan angkanya

(0323/2012)

*

paras purnama

begitu dekat namun jauh

gaib meskipun nyata

(0322/2012)

*

lumut di batu

hidup hanya berlapik

selapis debu

(0321/2012)

*

jalan lama telah berbeda

rumahmu pun berpindah tangan

namun gentar-getarku...

(0320/2012)

*

berapa perihmu

ya pokok kayu, demi

sesosok ayu?

(0319/2012)

*

biru guratan pedih

sketsa memudar: sesuatu

yang pernah kita

(0318/2012)

*

lembab air mata

ujung kebaya lusuhnya—

seduhan teh tak disentuh

(0317/2012)

*

ilalang menjulang

puncak pepucuknya hilang

sejingga senja

(0316/2012)

*

dingin pagi

menguap lengah

prajurit jaga

(0315/2012)

*

cahaya pagi

daun belum kebagian

hijau dingin

 (0314/2012)

*

datanglah september

di halaman sepasang pohon

akan berbunga mekar

(0313/2012)

*

o, tiny fragile earth

please, breath in and out

slowly, calmly

o, bumi kecil rapuh

hirup-hembuskanlah nafasmu

perlahan dan tenang

(0312/2012)

*

bunga-bunga hujan

bermekaran kala nyentuh aspal

sekejapan saja

(0311/2012)

::HGST::

KUATRIN MUSIM PANAS (2)

Kini di penghujung Juni, menjelang Juli

pohonan mulai ranggas menanggalkan gaun daun-daunnya.

Gemetar, belajar dari mereka, pun kutanggalkan diri 

demi cinta tak tertahankan dari sang surya.

SERUMPUN SAJAK CINTA

TANPA CINTA

Tanpa cinta, kita tak akan pernah ada.
Karena cinta kepada diriNya,
Tuhan ciptakan insan menurut citraNya.

Bagai pelukis dalam khusyuk berkarya,
setiap goresan dan sapuan kuas di atas kanvasnya
adalah cerminan dirinya bagi mata pengamat seksama.

Tanpa cinta, dada kita tinggal rongga menganga hampa :
wajah kekasih, tanda mata kenangan, dan setangkai bunga
tinggal kumpulan sedih materi sepi terperangkap ruang dan kala.

Karena cinta membuka semua pintu serta jendela,
memberikan tempat bagi yang lain untuk masuk berdiam bersama
jiwapun meluas dan mendalam, masing-masing jadi bermakna.


SEBUAH SAJAK BERSAHAJA

inilah sajakku yang bersahaja saja
untukmu : perempuan bermata telaga
dengan rimbun rumpun cemara
pada tepinya

inilah sajakku untukmu :
nyanyian hujan penghujung tahun kelabu,
yang jatuh di tengah hutan yang jauh itu
dan kau, tak pernah tahu


PERTEMUAN

Seperti gerimis yang bernyanyi perlahan
dalam temaram impian, engkau telah meledakkan
sesuatu dalam diriku ketika pada suatu senja
mendadak kau menyapa dan sejenak aku diam terpana.

Alangkah sedihnya, sejak saat itu
aku pun menjelma adam : yatim piatu
yang dikutuk untuk berdua, yang didera sepi
berduka, sejak Tuhan mengajarinya arti sendiri.


KARTU BERGAMBAR

masih dengan dada berdebar seperti waktu pertama dahulu,
lebaran ini kembali kukirimkan selembar kartu bergambar untukmu
dengan latar biru seperti tahun-tahun lalu
hanya tertera nama serta tandatanganku di situ
yang kugoreskan dengan jemari gemetar dan perasaan tak menentu
meski ada begitu banyak hal yang aku ingin kamu tahu
mesti menulis apa, aku selalu ragu
walau kuingin benar mendengar kabarmu
setelah sekian lama tiada pernah bertemu
balasannya tak lagi terlalu kutunggu
karena telah mengerti : itu tak perlu


TERBANGUN DARI TIDUR SORE

Aku tersentak bangun dari tidur pendek oleh sebuah lagu lama
begitu nglangut mengalun dari radio, membuatku tertegun
lalu termangu lesu. Sudah jam berapa ?

Di jendela: ada langit
sarung tua yang luntur oleh cucuran waktu
murung, usang, dan kelabu.

Juga ada angin,
meluncur dingin dari busur malam
memburu burung-burung.

Sedang di halaman, gerimis yang bergumam
mulai menjejakkan kaki-kaki kecilnya
dengan malu dan ragu-ragu.

Senyap dan gelap merayap. Senja muram
menyapa di buram kaca jendela. Dan entah mengapa
tiba-tiba saja, aku teringat padamu.


SAJAK KECIL

Aku selalu membisikkan namamu
dalam setiap doaku yang sederhana
dan tentu juga
bersama beberapa harapan lain yang lucu-lucu,
yang membuatku malu dan tersipu sendiri
karena merasa,
ketika kusebutkan semua itu,
mungkin saja
jauh di atas sana
Tuhan hanya mengulum senyum
dan menahan tawaNya.


DI PUNGGUNG GUNUNG

Kata Khairil, Nasib itu kesunyian masing-masing
maka ketika lambaianmu memanggil (betapa ajaib dan asing!),
aku hanya tertegun hingga engkaupun gaib di cakrawala jauh.
Entah apa yang menahan: takutkah atau angkuh
atau semata keengganan tak pasti. Tetapi matahari yang melindap
meninggalkan bisik rahasianya pada jajaran pohonan yang senyap.
Sebentar kemudian gelap yang merayap mengendus jejak telah tiba,
kunyalakan api menjaga bayangku tetap bersama.
Esok ketika kokok ayam hutan bergema bersahutan, aku harus terus lagi
meninggalkan tumpukan hangus kayu dan torehan di pokok jati.


DINGIN HUJAN ANGIN

Dingin yang menderu tiba
Di manakah sarang asalnya
Di lubuk hatimu yang terkuak luka
Atau dari nafasku menghembus hampa

Hujan yang turun pertama
Dari manakah gerangan datangnya
Dari hatimu yang diracun duka
Atau dari mataku dirabun damba

Dan angin yang menderu swaranya
Ke manakah ingin menuju ia
Ke kotamu melintasi laut utara
Atau hanya berpusing dalam dada !


UNDANGAN

Cahaya Fajar bagi mataku yang menua, mari, rebahlah sebentar saja
bersandar pada lapang dada yang setia mendamba,
dan menyerahlah kepada sepasang lengan yang sedia menjaga.

Bila kau benar jawaban bagi sengal doa
akan kukekalkan engkau dari ajal,
kuluputkan dari lupa.

Biarkan sang Maut, pemburu yang cemburu itu,
sesat tak kuasa kehilangan alamatmu dan Waktu
sia-sia mengenduskan moncongnya melacak jejakmu

karena telah kuselamatkan engkau
ke dalam taman suaka rahasia
di hatiku.


PERMOHONAN MAAF

Maafkan,
Aku masih selalu mengingatmu
Ketika engkau telah merasa tenang dalam kenangan,
Aman tak terjangkau pada masa lampau.
Yang lebih terlalu lagi :
Aku mengingatmu dengan sesungging senyuman rahasia,
Keluh tertahan, dan hati berluruhan.

Maafkan,
Aku belum dapat melupakanmu
Setelah sekian lama silam berlalu.
Bagaimanakah ikan sanggup mengabaikan lautan,
Mampukah kupu-kupu menghalau angin,
Dan mungkinkah bunga menghapus cahaya
Dari ingatan
Setelah mereka terpisahkan ?

Maafkan,
Atau beri tahu aku caranya.


KARENA GADISKU SEMALAM

Maafkan
Karena hembusan nafas gadisku
Yang menyembur hangat
Di leher dan dadaku tadi malam
Membuatku membenci
Angin pagi yang datang
Mengetuk daun jendela

Maafkan
Karena merdu bisikan gadisku
Yang lirih mengalun telingaku semalam
Membuatku menyesali
Kicau burung-burung
Yang baru bangun dari sarangnya

Maafkan
Karena sayu tatapan mata gadisku
Yang menahanku tak terpejam sepanjang malam
Membuatku mengumpati
Matahari yang rekah
Di ufuk sana

Maafkan, maafkan
Karena dekapan erat gadisku
Yang menjerat tubuhku hingga subuh
Telah membuatku bertanya-tanya
Mengapa pagi
Kembali lagi


SAJAK CINTA

Cintaku untukmu, Perempuan
adalah udara.
Yang berarti ia telah meruh.
Jauh jarak ruang dan waktu
ia tempuh dengan angkuh
bagai bahtera dengan tiang layar tinggi kukuh
dan layar-layar putih lebar berkilauan disepuh mentari
melaju membelah ketujuh samudera,
sementara di kedua lambungnya gemulung gelombang ombak
menghantam dan pecah.
Namun ia tetap tabah tiada bimbang ragu
bertahan menuju pada arahnya
seakan tak kan pernah berubah.

Cintaku untukmu, Perempuan
adalah udara.
Kuhirup perlahan, dalam, dan berirama
saat duduk bersila memejamkan mata
di tengah larut malam buta.
Yang lalu menjadi energi
mengisi hampa rongga dada
dan meniup bara api hidup
yang dahulu perlahan redup
hingga kembali menggeletar berpijar
menyala berkobaran.

Cintaku untukmu, Perempuan
adalah udara.
Walau ia tak tampak bagi kedua mata
ia teramat nyata serta ada di mana-mana.
Menyentuh seluruh sudut dan penjuru,
meliputi segala sesuatu tanpa ada terluput,
dan dapat kau rasakan ia
merasuk sukma.


KEPADA ORANG ASING

Pagi tadi aku membuat segelas kopi saja
tanpa krim dan sedikit gula, seperti kesukaanmu. Betapa aneh
terasa, tanpa suara guyuran air dan senandung dari kamar mandi.
Aku lalu mencoba menonton pesawat televisi seharian seorang diri,
memain-mainkan remote control seperti seorang tolol
lalu merasa sewot sendiri. Tetapi aku tetap tak mampu berhenti
memikirkanmu.
Siapakah kamu, orang asing yang berbaring
di sampingku semalaman. Siapakah kamu.
Seperti sepasang ular jalang di liang sempit
kita telah saling melilit dan menggigit.
Telah kuhirup aroma khas kulitmu
dan bau harum rambutmu yang menyembur saat kau geraikan
telah membawaku ke tengah padang rumput di lembah
pada suatu pagi hari yang basah seusai reda
hujan musim semi yang pertama.
Setiap senti tubuhmu yang menerbitkan beribu mimpi
telah kutelusuri dengan jemari gemetar, dengan dada berdebar keras,
dan peluh yang menderas,
tetapi kau hanya tertawa serta mengangkat bahu
saat aku berkeras ingin tahu masa lalumu
dan meminta catatan alamat
ketika kau bergegas berkemas sebelum berangkat pergi.

Ah, seperti kali kecil, kau selalu menolak bercermin.
Seperti warna-warni mentari dalam lukisan impresionis,
kau beralih berganti tanpa letih.
Dan kemarin ketika aku meminta selembar gambarmu,
dengan ringan kau berkata tak acuh : ”Jangan menyimpan
kenangan masa lalu, itu semacam kecengengan yang tak perlu.”
Aduh ! Akupun tahu
hubungan kita tak punya masa depan. Harapan hanya impian.

Kini senja menyusut di jendela dan malam merambat perlahan.
Kurasakan betul
dingin menyelusup masuk lewat celah bawah pintu
mengendap dan menebal di lantai batu.

Untuk apa menyalakan lampu. Alangkah mengerikan
bila dalam terang aku hanya memergoki diri sendiri yang sepi.
Dalam temaram dan kelam aku merasa lebih tenteram dan aman. Seolah-olah
kau masih hadir di sini, diam di dekatku.
Menatap lekat dan lama tanpa berkata,
menemani.

Seperti seekor ikan menggelepar-gelepar
di atas pecahan-pecahan es, sukmaku yang telah menerima
kutukan itu akan menggeletar tak sabar menanti tiba
kabar berita darimu. Meski hanya selembar kartu pos,
mungkin dari suatu tempat yang jauh
di mana salju selalu jatuh dan matahari begitu pemalu
dan melulu berteduh.
Aku tidak berani memintamu untuk setia
--itu terlalu mustahil dan menggelikan bagimu, tentu--
hanya saja,
tolong, jangan lupakan saya...


MENANGISLAH DI DADAKU

menangislah di dadaku
tuangkan air mata ratapmu
ke dalam cawan senyap hatiku

di sini kita selamanya terasing
dari bising, desing, dan lengking sekeliling
jiwa kita : merpati di atas puing-puing

yang selamanya mendamba kembara
telah terlalu lama dibakar cinta membara
selalu rindu pada sarang di pohon purba

menangislah di dadaku
biar kuurapi rambutmu lembut beledu
dengan air mata kasihku

karena selain dari harum tubuhmu
dan lenganku kukuh merengkuhmu,
segalanya hanya bayang yang melintas semu


KEPADA PEREMPUAN YANG MENANGIS

Berhentilah membunuh diri
Cinta yang engkau tutupi
penuh kegugupan, sungguh
membuatku trenyuh.

Dik, jangan lagi
mengiris nadi
Jantung yang berdetak itu
melagukan pagi baru.

Tak ada padamu salah
selain percaya dan pasrah
-- bunda maria juga menyerah menerima
ketika cakrawala memberi bianglala.

Berhentilah membunuh diri
kini engkau tidak lagi sendiri,
Cinta yang bersemayam dalam tubuhmu
itu kristal embun langit jiwaku.


JANGAN HAPUS AIR MATAMU

Jangan hapus air matamu
ujung puncak segala rasa itu.
Segala suka, segala duka, segala luka
ujung puncaknya air mata juga.

Biarkan ia terbit mengalir
dan ricik nyanyiannya disebar angin semilir.
Biar ia basahkan lembah padas panas jiwamu
dan membelah bongkah cadas keras hatimu.

Biarkan terbit mengalir ia
lalu menggenang menjelma telaga.
Kobaran api neraka olehnya kan padam
dan menjelma kerindangan surga nan tentram.


MALAM BELUDRU

Lenganmu yang mengulur lemas bagai berduka
bagi kecemasan liarku, menjanjikan suaka.
Dalamnya pelukmu merengkuh lukaku
tentram dadamu menjadi Taman Getsemaniku• .

Kita begitu dekatnya, teramat lekat
hembusan nafasmu betapa hangat.
Tubuhku telah berpijar oleh baramu
namun masih juga kuserukan namamu.

Hingga kubenamkan matahariku
ke penghujung samudera malammu.
Berjuta bintangpun terbit di langit tinggi
malam raya semarak bertabur bunga api.


PARADISE REGAINED

Impian memadat dalam tubuhmu
sejak dipahat kau dari rusukku satu.
Dan taman surgapun jadi tak semenawan dahulu
Setelah pertama kali kujelajah perawan belantaramu.

Maka ketika lebar-lebar gerbang ke luar terbuka
kita melangkah turun namun tetap mengangkat kepala.
Dipermainkan angin, berkibaran jubah dan rambut kita
di hadapan : terhampar megah padang luas penuh bunga


KEINGINAN SEDERHANA PENGANTIN TUA

sedari pertama kali kita terpikat
sepasang sepi telah ditakdirkan untuk terlibat
dan akhirnya, bagai rumpun rambat, saling terikat

meski lenganku kekar tak kebal ajal
dan kembang dadamu tiada bakal kekal
tetapi sayang kita sungguh teramat bengal

kau tak ingin aku pergi, kau tak akan kubiarkan mati
seperti sepasang beringin, kita impikan abadi
berdiri berdampingan, melihat abad berganti


SUNGAI NAFASMU

sungai nafasmu
halus menjuntai di dadaku

arus rambutmu yang sejuk
menggerus bebatuan di perutku

dan riak-riak jemarimu
mengelus lembut relung purba itu

aku lembah yang rengkah
terima kasih telah membelahku


PEREMPUAN LAUT

Tubuhmu menyemburkan gelombang samudera
melanda dan menggulungku
hingga ke palung laut paling biru.

Tolong jangan biarkan arus membawaku
kembali ke atas sana; aku ingin terus
terbaring saja selamanya di sini

--di antara ganggang dan karang
bersama kerang dan ikan-ikan
yang tak pernah melihat terang,

selain biru yang paling kelam--
di lubuk terdalam
mautmu


QAYLA

Kami, Qays dan Layla,
bukanlah majenun;
tetapi kewarasan Cinta
adalah kegilaan bagi kalian
--apatah lagi bila kegilaannya!

Sejak Cinta menyapih kami
terbukalah kelopak dalam dada
kami pun melihat dunia yang kalian kenal
tak lagi dengan pandangan Dajjal
--mata dan hati kami sama bercahaya!

Jalan Cinta tidaklah meminta,
Jalan Cinta adalah memberi,
menyerahkan merih untuk disembelih
untuk jadi persembahan di altarNya
--yaitu meniada untuk mengada!

Bila kalian bertanya, inilah rahasia:
kelopak terpejam Ismail, tangan gemetar Ibrahim,
dan belati yang berkilatan dalam genggamannya,
adalah cinta semata juga yang menjelma
--untuk menuntunmu ke Jalan ini!